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'tie ce inseamni si fii ingropat de viu, senzatia gurii pline
de pamant, senzatia ci acesta se asaza, tacut, in jurul tru-
pului tau, ca un mormant bine croit. Uneori, Evander inca

d simte sub limb3, tirina bogati care i se inchega printre
dinti. A trecut mult timp, ar fi trebuit sd disparéd deja amin-
tirea asta, dar ii este stipana - si nu una blanda.

Uneori are sentimentul ci inca e afard, cd se destrami
in pamant pana la os, cu radacini impletite prin tesutul ca-
tifelat al plamanilor, putreziciunea revarsandu-se dintre re-
sturile coastelor lui. Nu l-a salvat nimeni la timp. Nu a sapat
nimeni dupd el, nu l-a scos nimeni de acolo. Poate cé tot ce a
ramas din el, de fapt, sunt niste oase albe in gradina, si fan-
toma lui e cea care hiliduieste acum prin pustiul din dormi-
torul acesta, in vechiul conac Hazelthorn méancat de molii.

Numai céd fantomele nu fac bisici insAngerate de-a lun-
gul bratelor, unde s-au ciupit cu urd, si Evander tocmai si-a
ficut singur a patra rana pe seara asta. Un pic de durere, ca
dovada ca e viu.

Pe cerul posomorat pluteste un apus timpuriu, iar atmo-
sfera sumbri i-a doborat si lui moralul. 11 afecteaza, uneori,
ci e atit de singur. Doar majordomul bitran mai trece in
grabi prin camera lui, in fiecare zi, aducandu-i medicamen-
tul gros, laptos, care il face pe Evander apatic si-l molegeste.
O s se trinteasca pe pat si 0 sa se uite fix la tapet pand cand
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modelul cu faunicu ochii stinsi $i'spini insdngerati nu o si
se mai invarta,idrsinguratatea o satreaca.

Pe urma se trezeste.

Si incepe din nou.

acelasi lucru si acelasi lucru, si acelasi lucru

A renuntat demult sd mai tipe.

Nu ii mai raméne decit sa lase ticerea si se infasoare in
jurul lui ca un giulgiu, in timp ce-§i trece usor limba peste
urechea lui, fortdndu-1 s@ asculte toate zgomotele pe care le
urdste si care intrd pe geamul intredeschis. Fosnetul soptit
al copacilor, trilurile pasarilor de noapte si taréitul cicadelor
care zboara neincetat intre gradinile imprejmuite de ziduri,
briza umeda care face sa freamite tufele de laur. Mirosul ve-
rii e necrutdtor, un iz puternic, nestavilit de brad si de flori,
de pamant rascolit si seva de copac si viatd viatd viata.

Ar putea sd inchida complet geamul, chiar sd-1 trinteas-
ca, dar atunci, ar cistiga gradina. Are saptispe ani si ii e fri-
cd de tot ce e dincolo de fereastra lui. Jalnic.

Insd problema e ci atunci cand se uiti la gridina, se
gindeste la sange.

Se gandeste la lopata care se napusteste spre el.

Se gandeste la pamantul care il loveste in fata.

Se gandeste la ,,accident”, cum ii spune tutorele lui.

a fost un atac si o stii foarte bine

Nici pozitia in care std in bovindou nu il ajuta cu gindu-
rile tot mai sumbre. Sti cocosat, ca un U libértat, tine cartea
la doi-trei centimetri de fata, picioarele le are pe jumatate ur-
cate pe stucatura decorativa, iar gatul il tine stramb, sprijinit
pe tapiseria de catifea. Pernele au cam o suta de ani, verde-
le-smarald fiind pervertit pana la un negru-mucegai, care se
potriveste perfect cu tot ce mai este in camera lui plina de
praf si de igrasie.

Totul putrezeste aici, toatd mosia Hazelthorn.
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Si el putrezeste in ea.

De la postul lui de observatie de la al doilea etaj, are o
vedere destul de buni asupra intinderii gradinilor - ziduri-
le vechi din piatri si copacii masivi, si gardurile vii scapate
de sub control, cu plante citiritoare pline de spini, care se
intind pretutindeni, serpuind a cruzime. Cuvantul paragind
nu reuseste nici pe departe sa le descrie. Gradinile astea sunt
firid seamin si imposibil de strunit in sdlbaticia lor. Pana si
aleea pietruita din jurul casei a dispdrut pe jumatate, printre
pietre cresc tot felul de buruieni noduroase, mérécinii se ca-
tara pe zidurile sufocate de iedera ale conacului.

Evander std uneori la fereastra si se uitd la domnul Byron
Lennox-Hall, cum iese personal in gradina, inarmat cu foar-
feca de tuns garduri vii, imbracat cu pantalonii de stofa sifo-
nati si cu vesta, pantofii bine lustruiti murdarindu-se rapid
de resturile de verdeatd. Nu are gradinar, nu are niciun an-
gajat in afara de Carrington si a hotarét s se ocupe singur
de griding, cu o eficientd stranie, dar brutala: frange gaturi
verzui, taie arterele lujerilor, se incrunti la tufiguri pana
cand cedeazi. Este un birbat aspru, tacut si rigid. Insi daca
e afard, ridici mereu privirea spre fereastra lui Evander si ii
face semn cu mana, in chip de salut.

Asta ar face un tata.

Nu ci Evander ar sti ce inseamna asta; nu tine minte fi-
gurile parintilor lui. Domnul Lennox-Hall {i este tutore de
cAnd avea zece ani, insd pleacd des in calatorii de afaceri,
pentru perioade interminabile. La intoarcere, il viziteaza,
joacd o partidd de sah, il bate grdbit pe umdr si ii promite
c3-i mai aduce cirti. Poate ca la fel de expeditiv e si cu nepo-
tul lui adevirat, dar Evander n-are de unde sa stie.

Nici macar n-ar trebui si se gindeasca la el, dar tot ii
place si-si pund numele dla mizerabil in gurd si sd-1 molfaie
ca pe o bomboani tare, amara.
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— Laurence Lennox-Hall, ii sopteste gradinii. Laurie.

§$i, cum il racaie un-pic in git, pentru ci n-a mai vorbit
de mult, adauga:

— Tl urisc.

E o farama de caldurd in cuvintele astea, suficientd cét
sa-1 arda sub limba si si-1 facd si se intrebe cum ar fi s scri-
jeleasca numele asta pe geam cu dintii.

Nu mai {ine minte cum era inainte, cand erau copii si cei
mai buni prieteni, asa cum fusesera si parintii lor, traind si
jucandu-se nedespartiti, in timp ce risetele lor rdsunau intre
zidurile gradinii.

Dar e normal sa mai uiti lucruri dupa ce ajungi la un pas
de moarte.

Dinspre usa masiva, din stejar, se aude un zdrang in-
confundabil. Cheia in broasci. Evander ofteazi si-si lasa pi-
cioarele sd alunece pe perete, parca fira sa aibd oase, apoi se
indreaptd si de spinare. Este ora 20 fix. Ora la care trebuie
sd-si ia medicamentele, iar apoi o si se uite la un documen-
tar pe laptopul lui vechi de cand lumea, pana il ia somnul.
Hazelthorn abia daca si-a tirat cadavrul subred in secolul al
XXI-lea, se pare ci instalarea unei conexiuni la internet ar fi
prea mult. Dar are inregistrari. Are cirti. E in siguranta aici.

L-au instalat in aripa de nord a conacului, care este par-
tial inchisa. Camera lui e ingrijita si comoda, cu o namild
de pat cu baldachin, urias, inconjurat de draperii din cati-
fea inchisa la culoare si un tapet cu model de iedera otravi-
toare, molii §i fauni mici §i sdlbatici. Nu are semineu, desi
dintotdeauna si-a dorit unul, mai ales cAnd iarna devine ne-
crutitoare. Peretii sunt acoperiti de rafturi cu carti, intr-un
colt e inghesuit biroul, puzzle-urile si jocurile de logica sunt
agezate in vrafuri, iar de la fereastra pina la usd se vede uzu-
ra covorului in linie dreapta, acela fiind traseul pe care se
plimba el de colo-colo.
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Aproape ci nu se mai vede sangele de pe covor. Iar Evan-
der se gindeste foarte rar la el.

Asteapta si dea buzna Carrington, cu medicamentele,
dar usa nu se deschide.

Evander se incrunta. A auzit cheia rasucindu-se in broas-
cid... nu?

Cu griji, ca si cum face un lucru interzis, inainteaza in-
cet de-a curmezisul incéperii si se lipeste de lemnul masiv
al usii. Buricele degetelor se asaza usurel pe clanta de bronz.

Incepe si apese incet.

Usa se intredeschide cu un geamit adanc. Apoi se des-
chide larg.

Dincolo de ea, intunericul de cerneald al holului se in-
tinde ca un gat bolnav, nu se vede niciun majordom.

Cineva i-a descuiat usa si a plecat.

Confuzia ii bilteste in stomac, o anxietate lichida care il
face s batd darabana cu degetele pe coapsd in timp ce arunca
o privire pe hol. Ultima oara cand a iesit din camera lui a fost...

Nu mai stie cind.

Existd un motiv pentru care e incuiatd usa — siguranta
lui. CAnd era mic nu intelegea — de-abia se imbolnavise, era
orfan si traumatizat -, dar acum isi da seama ca e mai bine
s stea inchis in camera asta. Dacd are un episod, aici e in
sigurant, langi patul lui, ingradit de peretii lui, avand toate
lucrurile familiare in jur. Sa plece e de neconceput.

Zaboveste in usd, nelinistea ficandu-i pielea de gaind pe
brate.

— Carrington?

Un glas subtire rdsund cu ecou de-a lungul coridorului,
ca strigitul unui copil plangacios. Tugeste, isi dregea vocea,
ingrosdnd-o, incearca din nou.

— Aai, Carrington?

Intunericul il priveste si el, cu gura umeda.
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Pigeste pe coridor cu rasuflarea taiatd, fira si stie de unde
are indrdzneala care il. impinge dela)spate. Degetele picioa-
relor desculte se chircesc pe covorul tocit, mana ii trece usor
de-a lungul peretelui, ca si-si mentina echilibrul, fiindci nu e
nicio lumind aprinsd. Pe tapet sunt insirate tablouri cu rame
aurite i toate usile sunt inchise. De curiozitate, incearci la ca-
teva clante. Incuiate. In afari de el, nu mai foloseste nimeni
aripa de nord i linistea e att de adanca, inct nu aude nicio-
data vreun semn de viata din alt parte a conacului.

Labirintul de coridoare il duce spre o scari ingusta si
abruptd, care coboari in spirald spre un palier ciudat, iar
Evander se lasi pe vine, ca si se poati uita printre barele
balustradei la etajul de dedesubt. Isi simte picioarele ridi-
col de moi, parci e un ménz nou-niscut, pieptul ii e plin de
pdsari colibri.

Pe treptele in spirald urci sunetul slab al unor voci inde-
partate, insd nu distinge ce spun.

Sunt oameni in Hazelthorn.

Lui Evander ii e greu sa respire. Isi simte stomacul plin
de smintana tdiatd §i tulpini de violete putrezite, nu reu-
seste sd cuprindd cu mintea cit de gresit e ce se intampla.
In afara de el si de Carrington, nimeni altcineva nu mai are
voie sd intre pe proprietate — singura exceptie fiind nepotul
domnului Lennox-Hall, dar nici el nu are voie oricand,
ci doar in vacante si cu conditia sa fie acasd bunicul lui. Si
acum nu este. Domnul Lennox-Hall e plecat intr-una dintre
célatoriile lui de afaceri.

Asta e regula de fier: Evander §i Laurie nu trebuie s mai
fie lasati singuri niciodata.

Probabil ca Evander si-a iesit complet din minti, dar se
strecoara pe sciri, pasind silentios cu picioarele desculte pe
covor. Du-te in camera ta, suiera ceva din interiorul lui, dar
nu se poate opri.
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Clipeste des, ca sd se adapteze la lumina capricioasa
a candelabrelor care pélpaie pe holuri, in timp ce trece pe
linga o sufragerie eleganta si o biblioteca neaerisitd, totul e
scildat in nuante intunecate de verde. Vocile, muzica gi-au
infipt carligele in gatul lui si e neputincios, e atras citre ele.

— ... se intAmpla cand esti exmatriculat.

— N-am fost exmatriculat, Carrington.

— ... n-0 sd-i convina deloc bunicului tau.

— De cand ii convine lui orice e legat de mine? Il urasc
pe nenorocitul dla batran. Putrezeasca in pace.

— Inceteazd ime...

Curiozitatea e o otravd si Evander e furios pe el insusi ca
nu se poate abtine. Dar nu se opreste pand nu ajunge la arcada
inalta. Este un salon extravagant, plin ochi cu sezlonguri capi-
lonate, biblioteci si plante in ghivece, draperiile grele si abaju-
rurile cu ciucuri ale veiozelor dindu-i un aer sumbru, sufocant.

Si aici se afld persoana pe care ar trebui s-o urascd cel
mai mult pe lumea asta.

Evander il fixeaza cu privirea.

Biiatul sta tolanit pe un sezlong de epocd, cu dezinvol-
(ura nepisitoare a unui mostenitor rasfitat, nestingherit
si degajat ca si cum nu i-ar fi fost refuzat ceva niciodatd in
viata asta. Pirul ii este o bogitie ciufulitd de aur nesuferit,
cimasa albi o are deschisa si gulerul tras in jos, ldsand sa se
vadi arcuirea gatului de aristocrat. Doar orteza de la inche-
ietura mainii stangi ii tulbura perfectiunea delasatoare.

Cand il vede atat de aproape, dupa atafia ani, pe Evan-
der il copleseste 0 ameteald supdratoare. De-abia reuseste
sa se retragd pe holul scildat in umbre, in timp ce béatranul
majordom iese agitat din incapere, cu o tavd plina de vase
murdare. Carrington incd mai poartd costume negre si veste
albe din pichet, parcd e un majordom iesit direct dintr-un
roman de secol XX. Nu-si ascunde niciodatd antipatia fata
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de Evander, dar tot are grija de’elcu' o ‘ddruire riguroasa.
Asta este slujba lui.

Nu observé baiatul lipit de perete, porneste grabit spre
bucitarie.

Evander agteaptd si i se domoleasca pulsul de iepu-
re speriat, inainte de a pasi iar in pragul salonului. Pleaca.
Acum. Dar nu poate.

Trebuie sa-1 vadd din nou pe Laurie.

Isi inclesteazd degetele pe arcadd - atat de tare, incét i se
albesc incheieturile.

Lui Laurie ii ia doar o secundd sa-l observe. $i inmar-
mureste.

Evander nu a fost pregitit pentru momentul dsta, pentru
cat de mult s-a maturizat Laurie, in timp ce el se simte in
continuare prizonier in trecut. Probabil ca arata in ultimul
hal: parul inchis la culoare si moale i se onduleazad mai jos
de linia maxilarului, are nevoie disperatd de un tuns, poar-
td un pulover sleampat si pijamale in carouri care atdrna pe
soldurile osoase, are mainile si picioarele prea fluide si elas-
tice, ca ¢i cum s-ar putea indoi in directia gresita din clipa
in clipa. Tremurd, aproape imperceptibil, dar nici el nu stie
daca de teama sau de furie.

Nu ar trebui sa se enerveze. i face rau.

Laurie se ridicd in fund cu un zdmbet batjocoritor in
coltul gurii.

— Aproape c-am uitat ca existi cu adevarat.

Fierbinteala ii devoreaza obrajii lui Evander.

— Nu poti sa fii aici.

E oarecum socant sa-si audd propria voce, dar strange
din dinti si continua:

— N-ai voie.

Laurie se tranteste la loc pe sezlong, ridicdnd din spran-
ceana.
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— Cred c-o si ajungi totusi la concluzia ca asta e casa
mea. Tu esti cel in plus.
Scoate telefonul din buzunar, ca si cum toatd situatia

asta e neinteresantd, desi pare sd respire un pic cam sacadat.

Ca si cum e totusi un soc si pentru el.

Laurie nu se gandeste la el, isi da seama Evander. Calato-
reste prin toatd tara si merge la licee de elitd, cu internat, si
(ace orice vrea el dincolo de zidurile Hazelthornului, si nici
macar nu se gandeste la Evander sau la ce i-a facut.

in timp ce el se gandeste la Laurie in fiecare zi.

N-ar trebui. Incearci si n-o mai faci. Dar tot se gdndes-
(¢ la baiatul dsta pAnd cind i se blocheaza plimanii §i gura i
sc umple de rugina, caci isi muscd limba pana la singe.

— Daci afla ca te-ai intors cét nu era el aici...

[iecare cuvant tremurd, zguduit de o furie pe care nu o
credea posibila.

—— Stie, ii raspunde Laurie cu ochii pe jumatate inchisi
de plictiseald. E in sera chiar acum, isi face de lucru cu plan-
tele lui idioate. Sunt in vacanta de vard de o siptimana si a
fost aici in tot timpul asta.

Degetele lui Evander se strang in pumn, in urechi ii ra-
sund un zbarnait ascutit. Incearcd si-si aducd aminte daca
asa era si inainte intre ei doi: Laurie dispretuitor §i nepdsa-
tor, Evander mistuit de emotii.

— Poti s vii sa stai jos, daca vrei, i arunca Laurie cu-
vintele cum i-ar arunca un os unui caine. Esti cam palid.

Evander simte ci i se urca sangele la cap, are maxilarele
atat de inclestate, incat se teme c-au sa plesneasca.

— Asa arit eu de obicei.

Fiindcd sunt mereu bolnav, ii vine sd urle. $i e numai
vina ta!

Dar poate cd ar fi bine si stea jos totusi, fiindca vede cam
prin ceatd si stomacul i se strdnge intruna. Dar nu intelege.
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Este de neconceput ca,domnul Lennox-Hill'sé se fi intors la
Hazelthorn de zile intregi si sd nu fi'venit sa-1 vada.

Pe de alta parte, el nu e decit un orfan cu care si-au facut
pomand si de care ii leagd un sentiment de vinovitie.

— O sd-1 gasesc pe bunicul tau si o sd vorbesc cu el. Tre-
buie sd fie o greseala.

Evander pare suferind, dar Laurie il priveste, brusc, cu
mult interes.

— Lasa! ii spune. Nu-i place sa fie intrerupt. Stai aici cu
mine.

Privirea lui ar putea la fel de bine sa-1 tintuiasca pe Evan-
der la perete.

Nu.

Asta nu trebuie sé se intample niciodata.

Dintr-odatd, Evander e din nou in gradina, prins in
frunzele de laur si in spinii trandafirilor, si se da cu un pas
inapoi, o datd, de doud ori, apoi se intoarce cu spatele si o ia
la fugd spre adéncurile conacului.

Ura lui fata de Laurie este imposibil de strunit, e salbati-
cd si amara ca pelinul i ar fi trebuit ca pdna acum sa ajunga
sd nu-1 mai intereseze deloc. Nu ar trebui si-1 urméreasca
de la geam. Sau sd jinduiasca sa auda macar o franturd din
vocea lui. Sau sa se gandeasca la ochii lui ca albastrelele si la
forma dulce a gurii lui ticaloase.

Evander incd mai simte gustul de sdnge si pamant, si
petale putrezite, simte si moartea care aproape cé s-a varsat
precum cerneala.

Acum sapte ani, Laurence Lennox-Hill a incercat si-1
ucidd in gradind, langa trandafiri. Dar, camva, Evander inca
e obsedat de el.
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oate cd ii este sortit sa se simtd asa mereu: ca domnita rani-
ta dintr-un basm, care fuge, impleticindu-se, de lup. Uriste
chestia asta, uraste ci asta e tot ce vad oamenii la el.

Fragil. Delicat. Se pierde cu firea.

Dupa doar jumatate de minut de alergat orbeste prin ca-
mere interconectate, pline de mobila costisitoare, statui de
marmura §i covoare extravagant de groase, si-a dat seama
ca habar nu are unde e sera. Camera lui e doar un biet dinte
cariat in monstruozitatea asta de conac si se pare cd restul
scheletului i este complet necunoscut. Probabil céd a hoinarit
pe holurile astea cand era copil, tindndu-se dupa Laurie ca
un catelus credincios, dar nu i se mai pare familiar nimic.

Fierbinteala ii pulseaza in spatele ochilor, i se inrosesc
obrajii de rugine cd-i dau lacrimile atat de usor. Plamanii i se
zbat ca niste molii tremuritoare, nu sunt obisnuiti cu atata
clort. De asta e mai bine sd stea in intunericul comod al ca-
merei lui, unde ii e locul.

Unde nu-si poate face rau singur.

Si nu-i poate face nici altcineva rau.

Céteva frunze ratdcite pe jos sunt singurul lucru care il
salveazd. Zac abandonate pe un palier, iar cand le ia urma,
ajunge la un coridor ingust, cu un covor gros ca muschiul.
Fira ferestre. Mai mult pipaind, ajunge pana in capit, unde
di de o usa cu vitralii, incrustata cu rubine opulente. Lumi-
na de dincolo de ele este bolnavicioasa si rece.



